
 



 فلسطين وأهلها 

 مكالمة هاتفية حرقت روحي

 ناجٍ من الإبادة  

 

كانت الساعة الخامسة عصرًا، حين اخترق رنين هاتفي صمت المكان. على الشاشة، ظهر  
اسم أمي، تبكي بكاءً شديدًا، وصوتها يرتجف: "قصفوا العمارة.. كلهم استشهدوا.." صرخت  

القلب،   متتالية في  المنكسرة.  كلماتها كطعَنات  بين شَهقاتها  ترتبها  أن  تحاول جاهدة 
من   متى؟  كيف؟  وبناته..  أولاده،  أخي،  الحياة.  معاني  كل  تبددت  واحدة،  لحظة  وفي 
سيجمع أشلاءهم؟ من سيوارِيهم الثرى؟ أسئلة ثقيلة كأنها عاصفة ضربت رأسي بعثرت  

خة وجع لم تترك  خلاياه وأسقطتني مع هاتفي أرضًا، مع صرخة دوت في أركان البيت، صر
 .لي أي قوة للوقوف. فباتت قبضتي تضرب الأرض دون إدراك

سارعت زوجتي بالتقاط هاتفي وتحدثت إلى أمي، وانهالت الدموع من عينيها، ثم جاءت 
تواسيني في مصابنا الأليم، مستدعية شقيقَيها ليشدّا من عضدي. ومن عمق هذا الألم 

وس رأيته فجر الحرب على غزة. في منامي، رأيت وبرودة الجسد، عادت بي ذاكرتي إلى كاب
نفسي أقف على سطح منزلي، أنظر من ثغرة أحدثها صاروخ اخترق مبنى عائلتي، دوت  
منها صرخة استغاثة من تحت الأنقاض. لم أدرك حينئذ أن الواقع سيكون أشد قسوة ورعبًا  

 .من ذلك الكابوس

في  بحروق  أصيبت  التي  أخي،  زوجة  نجاة  نبأ  من    تلقيت  الأكبر  ابنهما  ونجاة  جسدها، 
المجزرة. حمدت الله وقلبي كان يدمى على الشهداء، ومن بقي منهما على قيد الحياة  
دون سند يضمّد جراحهما ويواسي آلامهما. هاتفت ابن عمي وأنساب عائلتي في المدينة،  

ن عائلتي  راجيًا منهم إكرام شهدائنا، لكنهم كانوا سباقين للواجب مع ابن أخي، وذلك لأ
نزحت إلى الجنوب منذ بداية الحرب. أما أنا وأمي وأختي الكبرى فقد سلكنا طريقًا خارج  

 .القطاع بحثًا عن أمان لم نجده في أرضنا



هاتفت أبي، الذي تلقى خبر المجزرة وهو يقطع طريقه وحيدًا من مواصي خان يونس إلى  
الفراق، لكن   يرتجف بدموع أب كسره  البلح، وصوته  الله وقدره منحني  دير  إيمانه بقضاء 

مليء   وبقلب  الكبرى.  وأختي  لأمي  السند  أكون  أن  وأوصاني  والثبات،  الصبر  من  دفعة 
باليقين بلقاء قريب على أرض الوطن، أنهيت المكالمة لأعاود الاتصال بأمي، لأخبرها أني  

 .قادم إليها لأصطحبها في الحال

اعات سفر. تهيأت للسفر إليها، وأصر ابن  كانت أمي في محافظة أخرى، على بعد ثلاث س
عمي على مرافقتي، كأنهما يحتضنان قلبي المكلوم على صدرهما. انتظرنا في محطة  
الحافلات، إلى أن تحركنا في التاسعة والربع مساءً. في الطريق، لم تتوقف رسائل ومكالمات  

الليل، استقب إلى المنزل قرابة منتصف  لتنا أمي بقلب ممزق  العزاء على هواتفنا. وصلنا 
اللحظة،   تلك  رأسها ويدَيها، وفي  الروح. عانقتها عناقًا شديدًا، قبلت  وجسد نزعت منه 
المجزرة،   مشاهد  تعرض  الإخبارية  المحطات  إحدى  كانت  التلفاز.  شاشة  عيوننا  لمحت 
وجهود انتشال الشهداء. لكنني صُعقت لحظة إدراك أن أمي، منذ تلقيها خبر الفاجعة،  

صولنا إليها، كانت وحيدة، لا أحد بجانبها. تساءلت كيف استطاعت أن تتحمل سبع  وحتى و
 .ساعات وحيدة مع الألم دون مواساة أو عناق يدفئ روحها المكلومة ويخمد لوعة قلبها 

تجهزت أمي للعودة معنا. كانت خطواتنا نحو موقف الحافلات، الذي لا يبعد سوى دقائق  
جر خلفها آلام الدنيا. في صمت موجع، أقلتنا الحافلة. كان  معدودة، ثقيلة جدًا وكأنها ت

أن   إلى  والألم  الحسرة  تمزقها  منا  وروح كل  نهاية،  بلا  كأنه  وبدا  الطريق موحشًا وطويلًا 
 .وصلنا المنزل عند الرابعة فجرًا

جلسنا حول مائدة الطعام التي لفها صمت ثقيل، وكأنها جنازة صامتة. حبست غصّة الحلق  
، فلم نستطع أن نأكل شيئًا. بعد أن أدينا صلاة الفجر، تركت أمي تحتضن فرشها،  أنفاسنا

عساها تستطيع الهرب من ألم الفاجعة، لكن النوم لم يزر جفونها، فكانت تتقلب بجسد 
 .أنهكته الحسرة والألم، وعيون كالجمر من شدة البكاء

اجعة، سبقته ثلاث ليالٍ مرعبة،  لم أكن أنا بأفضل حال، فالنوم جافاني ليالٍ طويلة بعد الف
فما أن أضع رأسي على وسادتي حتى تنقطع أنفاسي فجأة، وكأن صخرة ضخمة جثمت 



لكني  السبب،  أعلم  لم  أتنفس،  لعلي  السرير  على صدري، تدفعني للجلوس على حافة 
 .استشعرت أمرًا سيئًا سيقع، فقد كان حدسي الذي لا يخطئ

ا شديدًا، كل منا يبحث عن رائحة أخينا في الآخر. ذرفنا  وصلت أختي الكبرى، وتعانقنا عناقً
دموعًا أحرقَت ما تبقى من صلابتي. لم تكن لحظة اللقاء بين أمي وأختي أقل قسوة، بل  
كانت عاصفة من الحزن دمرت كل قلعة الصبر. تركتهما تواجهان هذا الألم سويًا، لعله البكاء  

 .يطفئ شيئًا من لهب الحزن الذي يحرقهما

أما أنا فالعاصفة لم تهدأ بداخلي، فقد كنت ممزقًا، أبحث عن مكان يبتلع صوت انهياري،  
مكان لا يراني فيه أحد، لأن واجبي أن أبقى صلبًا متماسكًا أمام الجميع. جاهدت أن أبقى  

 .متماسكًا، بينما أنا لست بخير

لبعد عن الأهل والوطن.  بدأ اليوم الثاني للفاجعة موحشًا، يلفنا فيه مرارة الفقد وحسرة ا
في ظل هذا الألم، بدأت أبحث في مواقع الأخبار ووسائل التواصل الاجتماعي التي تناقلت 
خبر المجزرة واستهداف شقة أخي، متشبثًا بكل تفصيلة، حتى وصلتني صور موجعة لم 
تُنشر في أي وسيلة إعلامية. رأيت كيف طايرت أجسادهم جميعًا من داخل الشقة لتسقط 

الرأس، يقطر  على الكبرى مقطوعة  أخي  ابنة  كانت  العائلة.  مترًا من مبنى  ثلاثين  بعد   
جسدها دمًا، بينما انطبقت الكتل الإسمنتية على جسد ابنتيه الأخريين حتى أنني دققت  
في جراحهما. أما الابنة الصغرى، فلم يُعثر على جثمانها إلا في اليوم الثاني للمجزرة، في 

وش الجيران.  الجيران. مبنى  مطبخ  بجدار  رأسه  ارتطم  وقد  دمه  ورأيت  أخي،  نجل  اهدت 
وجسد أخي بين يدَي رجال الإسعاف أسفل مبنى العائلة. ورأيت زوجة أخي، إلى جوار زوجها  

 ".المسجّى في سيارة الإسعاف، تدعو الله لأسرتها بالنجاة. "إنها لحظات من الألم لا تُنسى

الذ الأقارب والأصدقاء،  العزاء والمواساة. هذا  استقبلنا  ليقدموا واجب  بيتي  إلى  ين وفدوا 
المكان، الذي ليس لنا، أصبح مأوى لأرواح مكلومة، لكنها تتكاتف وتساند بعضَها البعض.  
فقد نالت الحرب منا جميعًا، ولم تترك أحدًا إلا وخلّفت في قلبه جرحًا عميقًا. فكل منا فقد 

 قاربه، أنسابه، أصدقائه، والقائمة لا تنتهي جزءًا غاليًا من حياته، من عائلته، أ



لم أتوقع أن تهزّني مكالمة مرئية من عمتي. رأتني بضعف لم يعهده عليّ أحد من قبل،  
قويًا،   أكون  وأن  بنفسي،  والاعتناء  لحيتِي  حلق  مني  طلبت  أهملته.  الذي  وبمظهري 

 .او"أودعتني وصية" خرجت من قلب يعتصر ألًما، وعيون تذرف الدموع دمً

كانت  أيضًا،  أحفادها  وفقدت  أحفادها،  والد  ابنتها،  زوج  أخي،  ابن  فقدت  التي  عمتي، 
كلماتها تحمل ثقل ألم الفقد والغربة معًا. فهي وعائلتها تعيش في بلد آخر، ولم تمنحهم  
الظروف القاسية في غزة فرصة ليكونوا إلى جانب ابنتهم في مصابها. لم تتمكن عائلتها  

 .احتضانها وتضميد جراحها من تلك المجزرة، أو مواساتها على فقدان أسرتها من 

أخي يسبقني في العمر بست سنوات، كان جزءًا من كياني، حاضرًا في حياتي. كنا رفيقي 
درب، تجمعنا علاقة نسجها الحب والاحترام العميق، نشارك فيها الأفكار والآراء، نؤدي معًا  

و العائلية  الحياة  كانت  واجبات  حصره.  يصعب  مما  الكثير  في  تشاركنا  لقد  الاجتماعية. 
زارني في   ذكرياتنا معًا أكبر وأعمق من هذا العالم على اتساعه. بعد أن ارتقى شهيدًا، 
منامي، وفي إحدى الرؤى، شدّ على كَنفِي بوَصية: "تمسّك بمبادئك. لا تبرح طريق الخير  

الحق." أرادني أن أظل كما عهدني دائمًا:  والعطاء. قف في وجه الظلم واستمد قوتك من  
 .ثابتًا، لا يتزعزع، ولا يتردد في الحق

كانت روحه نبعًا صافيًا من الحب والعطاء، يروي به القلوب من حوله. لقد كان رمزًا للبر، تملأ  
الأيام بوجوده بهجة وسكينة، ولا يرفض لوالديه طلبًا، حتى في أبسط الأمور. كانت كلماته  

 .شهادة حية على عمق إحساسه وشدة برّه بهما وأفعاله

كانت مكانته في القلوب لا تُدانِيه مكانة، يحظى بحب واحترام كل من عرفه. لقد ترك 
وراءه سيرة عطرة وذكرى لا تموت، وكأنه لم يرحل، فما زال أثره باقيًا في كل عمل خير قام  

 .به، وفي كل ابتسامة رسمها على وجه محتاج

لشهيدات لهنّ تذكارات عزيزة لا تُنسى، كن جزءًا من حياتي وحياة زوجتي.  زهـرات أخي ا
كانت شقتنا بيتهنّ الثاني، حيث يجتمعن ويتبادلن الأحاديث والضحكات التي كانت تبتهج  

 .قلبي. لقد كن كالنسمات الرقيقة التي تملأ بيتنا سعادة وسرورًا



يفاجئنني بقالب كيك وقطع من الحلوى  في يوم ميلادي، كان لهن لمسة خاصة، حيث  
البسكويت  وقطع  الشوكولاتة  إعداد  في  مبدعات  كن  الماهرة.  بأيديهن  المصنوعة 

 .بالمكسرات، استعدادًا للأعياد. كانت تلك الأيام مليئة بالحب والسعادة والجمال

النقية ابتسامته  كانت  الحنون.  الهادئ،  الجميل،  الخلوق،  الفتى  الأصغر،  نجلـه  تبعث   أما 
الراحة في النفس، وطاعته المكللة بالحب كانت بلسمًا لقلوبنا. لم يتردد يومًا في تقديم  
 .العون لكل من له حاجة. رحيله فراغ لا يمكن أن يُملأ. لقد ترك في قلوبنا أثرًا جميلًا لا يزول

كل    كانت أسرة تفيض بالسعادة والسكينة، وتتألق بالعلم والأخلاق وحفظ القرآن الكريم.
تلك  أصبحت  اليوم،  عرفهم.  من  كل  حياة  والاحترام في  الحب  من  بصمة  ترك  فيها  فرد 
ألًما يعتصر قلوبنا، وفراغًا لا يملؤه أحد. فقد رحلوا وتركوا وراءهم صمتًا يدمي  الذكريات 
قلوبنا،   في  باقية  أرواحهم  لكن  أثر،  لوجودهم  ولا  صدى،  لضحكاتهم  يعد  لم  الفؤاد. 

 الذاكرة. وداعًا يا من كنتم مصدرًا للسعادة والبهجة. لقد فقدناكم،  وأصواتهم محفورة في 
ولا نقول إلا ما يرضي   .أعظم الله أجْرنا، ورحم الله شهداءنا.وفقد قلبي جزءًا لا يُعوَّض منه

 "الحمد لله رب العالمين، وإنا لله وإنا إليه راجعون."  :ربنا


